Makna Lagu Hotline Bling – Drake. Dirilis Juli 2015 sebagai single standalone, “Hotline Bling” langsung jadi fenomena budaya terbesar Drake dan tetap jadi lagu paling dikenal hingga akhir 2025. Dengan beat ringan dari Nineteen85 dan sample klasik Timmy Thomas, lagu ini terdengar manis dan nostalgia, tapi liriknya justru penuh cemburu, penyesalan, dan kritik halus terhadap mantan yang “berubah” setelah putus. Hampir 11 tahun berlalu, “Hotline Bling” masih jadi anthem orang yang tak bisa move on—dan meme dansa Drake jadi warisan internet abadi. BERITA BOLA
Cemburu yang Diselimuti Nostalgia: Makna Lagu Hotline Bling – Drake
Drake bicara dari posisi mantan yang masih nelpon tengah malam: “You used to call me on my cell phone / Late night when you need my love”. Ia rindu saat dia masih jadi “safe place” bagi si gadis. Tapi sekarang? “Ever since I left the city, you / Got a reputation for yourself now”. Ia kesal melihat mantan jadi lebih bebas, pesta lebih sering, pakai baju lebih berani, dan berteman dengan “bad influence”. Baris “You don’t need no one else” seolah berkata: dulu kamu cukup dengan aku, sekarang kok berubah total? Ini bukan cuma cemburu, tapi juga rasa bersalah karena merasa “meninggalkan” dia.
Kritik Halus yang Sebenarnya Toxic: Makna Lagu Hotline Bling – Drake
Bagian paling pedas ada di “You’re out there wearin’ less and goin’ out more / Glasses of champagne out on the dance floor”. Drake seolah menyalahkan mantan karena berani “berubah” setelah putus, padahal itu haknya. Baris “These days, all I do is wonder if you bendin’ over backwards for someone else” menunjukkan obsesi yang tak sehat. Banyak kritikus di 2025 melihat lagu ini sebagai contoh klasik “nice guy syndrome”—merasa berhak mengatur hidup mantan karena pernah “mencintainya dengan benar”. Justru itulah yang membuat lagu ini begitu relatable sekaligus problematik.
Video Dansa yang Mengubah Segalanya
Video klip sederhana di kotak warna-warni dengan Drake menari canggung justru jadi senjata pamungkas. Gerakan tangan telepon, pinggul goyang, dan “dad dance” jadi meme terbesar 2015–2016, diparodikan dari anak kecil sampai presiden. Ironisnya, dansa lucu itu menutupi kesedihan lirik—seperti Drake sendiri yang selalu menyembunyikan luka di balik senyum. Hingga sekarang, kalau ada yang menari “Hotline Bling” di TikTok atau pesta, semua langsung tahu lagunya, meski mungkin lupa betapa pahit ceritanya.
Kesimpulan
“Hotline Bling” adalah masterpiece karena berhasil jadi tiga hal sekaligus: lagu cinta yang manis, kritik sosial yang tajam, dan meme budaya yang abadi. Drake menangkap perasaan universal “aku rindu kamu yang dulu” dengan cara yang terlalu jujur, sampai terdengar posesif. Di akhir 2025, lagu ini masih jadi cermin bagi siapa saja yang pernah kesal melihat mantan bahagia tanpa dirinya—dan akhirnya sadar bahwa “bahagia tanpa dirinya” adalah hak orang itu. You used to call me on my cell phone… tapi sekarang sudah tidak lagi, dan itu seharusnya baik-baik saja.
